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NOTE DE L’ÉDITEUR
Pour des raisons de droits, il ne nous est pas possible d’utiliser les images de la première
publication de l’article. Nous avons laissé la référence de l’emplacement des images
manquantes en gras dans le corps du texte afin de les retrouver plus facilement dans le
texte original. 
Nous tenons par ailleurs à remercier chaleureusement Gottfried Boehm ainsi que les
éditions DuMont (Cologne) de nous avoir accordé le droit de traduire son article.
 
La question
1 En dépit de son actualité, il n’est guère possible de faire avancer la question de l’image au
moyen  de  diagnostics  et  de  recettes  par  trop  rapides.  Lorsque  tout  le  monde –  ou
presque –  parle  des  « images »,  lorsque  les  disciplines  les  plus  diverses  les  ont
découvertes, il est alors nécessaire de s’entendre sur les prémisses. Si le « tournant vers
l’image »  que  décrit  le  concept  d’iconic  turn  existe  réellement,  alors  ce  ne  sont  pas
seulement  des  phénomènes  ponctuels  ou  superficiels  qui  sont  en  jeu  mais  des
présupposés fondamentaux de notre culture. En ce sens, je voudrais ici discuter la thèse
suivante :  les  images  possèdent  une  logique  propre  qui  n’appartient  qu’à  elles.  Par
logique,  nous  entendons  l’engendrement  cohérent  de  sens  à  partir  d’authentiques
moyens iconiques. Et pour explication, j’ajoute que cette logique est non prédicative, ce
qui veut dire qu’elle n’est pas formée sur le modèle de la proposition ou d’autres formes
langagières. Elle n’est pas parlée mais réalisée en étant perçue.
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2 Les  conséquences  de  ce  postulat  sont  hautement  sujettes  à  controverse  et  nous
conduisent sur un terrain difficile. On sait que les images possèdent une force et un sens
propres. Ce savoir est vieux comme le monde et il a été partagé par bien des hommes
depuis la Préhistoire (fig. 1). 
3 Il  est  autre  chose,  bien  sûr,  que  de  comprendre  comment  cette  production  de  sens
iconique fonctionne. En dépit de 2500 années de science européenne, ce problème est
demeuré étrangement marginalisé. Ce n’est que depuis peu que l’on s’est attelé au projet
d’élaborer une « science de l’image », alors que le langage peut se targuer d’une approche
discursive  constante  depuis  le  Cratyle1 de  Platon.  Mais  entre-temps,  la  situation s’est
dramatiquement  modifiée :  des  images  jusque-là  inconnues  sont  apparues  dans  le
laboratoire  de  la  modernité.  La  révolution  digitale  a  développé  des  moyens  de
communication iconiques globaux ; des procédés imageants veillent à ce que les sciences
de  la  nature  puissent  acquérir,  avec  des  instruments  d’imagerie,  des  savoirs  qui  ne
peuvent être obtenus que par cette voie. 
4 Même au-delà de l’art, les images sont irremplaçables, si bien que le discours sur l’image
est devenu un véritable défi qui nécessite de l’instruction (enseignement). Il ne pourra
pas y avoir de compétence iconique ni de critique de l’image, si le statut de l’iconique
reste confus, et si les images restent sollicitées de toutes parts, sans que nous sachions
pour autant avec suffisamment de précision comment elles fonctionnent (fig. 2). 
5 Je ne cache pas que je considère cette question comme l’un des grands défis intellectuels
du temps présent. Ainsi qu’il apparaîtra, il est lié à la critique du langage. Le but n’en est
pas  une  nostalgie  de  l’absence  de  langage,  ou  l’analphabétisme  d’une  prétendue
innocence visuelle des images, mais une nouvelle détermination relationnelle qui cesse de
soumettre l’image au langage, qui élargit plutôt le logos par-delà sa verbalisation limitée,
par la potentialité de l’iconique, et du même coup le transforme. Sur cette voie, nous
parcourrons les étapes suivantes :
1. Que voulons-nous dire lorsque nous parlons de l’« image » ?
2. Pourquoi la critique du langage sert-elle à la compréhension de l’image ?
3. Que signifie : logique des images ?
Les argumentations théoriques seront inévitables, mais elles se vérifieront constamment
sur des images, parce que celles-ci, à la différence des médias, existent non pas en tant
que technologies générales, mais dans une singularité caractéristique. Et c’est celle-ci que
nous honorons le mieux en regardant des images.
 
Traits fondamentaux de l’iconique
6 Personne ne nous contredira sans doute, si nous accordons aux images un pouvoir sur le
corps,  l’âme  et  l’esprit.  Mais  comment  prend-il  naissance ?  Dans  le  sens  d’une
compréhension élémentaire,  on  pourra  le  ramener  à  un  substrat  matériel.  Or,  il  est
certain que les images ne se réduisent pas à la matière. Sur des surfaces, dans la poussière
de la couleur, dans la pierre, sur du bois ou de la toile, sur des supports photosensibles ou
sur des écrans digitaux, il y a toujours quelque chose d’autre qui se montre : une vue, un
spectacle, un sens – une image en somme.
7 Son statut est tout aussi singulier qu’énigmatique : elle est à la fois chose et non-chose,
elle se trouve à mi-chemin entre la pure tangibilité et des rêves éthérés : c’est le paradoxe
d’une irréalité réelle. Et c’est là-dessus que prend appui la « sortie de l’image », si souvent
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et  si  diversement  pratiquée  par  les  artistes  au  XXe siècle.  Elle  tente  de  dissoudre
l’existence hybride de l’iconique en ses composantes : en un véritable « quelque chose »,
plus connu sous le nom de readymade, qui tente de se défaire de tout aspect représentatif,
et en une pure image de l’imagination, quelque chose de cognitif, qui n’a qu’une faible
assise matérielle. Ce qui donne à réfléchir, c’est combien il aura été difficile, ce faisant, de
se débarrasser de l’imaginaire, de se libérer du fait que, d’une certaine manière, l’iconique
était  toujours  présent.  Même  l’un  des  plus  illustres  représentants  du  Minimal  Art
américain, Donald Judd, qui voulait prendre les objets en tant qu’« objets », inexpressifs,
et qui y liait aussi – conformément à la maxime énoncée par Frank Stella : « What you see
is what you see ! » – un rite de purification de la perception, dut finalement reconnaître
que même le fait le plus simple pouvait encore montrer quelque chose et que la force
projective de la perception s’y enflammait également sur un mode iconique (fig. 3).
8 En d’autres termes : l’image correspond manifestement à un besoin profondément ancré
dans l’homme, et il suffit de quelques manipulations tout à fait élémentaires, pour que,
dans le continuum discret du monde matériel, non seulement quelque chose « remonte »,
mais  pour  qu’ici  ou  là  quelque  chose  se  « montre »,  et que  s’ouvre  à  l’œil  une  vue
enracinée  dans  le  matériel,  un  sens.  Par  conséquent,  l’« iconique »  repose  sur  une
« différence » réalisée par le voir la vision. C’est elle qui fonde la possibilité de voir l’un à
la lumière de l’autre, ou dans quelques traits, par exemple, une figure.
9 Déterminer quelque chose comme quelque chose est un acte créateur fondamental qui ne
s’exerce pas seulement à un niveau linguistique, mais également entre l’œil et le monde
matériel. Aussi faible que puisse sembler le seuil entre artefact visuel et simple objet dans
le  prétendu barbouillage de petits  enfants,  dans  des  créations  archaïques  ou dans le
contexte  de  la  modernité,  au  fond,  il  marque  une  césure  sans  pareille.  Car,  par  la
manifestation matérielle d’un immatériel, qui devient par là visible, se définit l’humanité.
Pour autant que les découvertes préhistoriques l’attestent, son premier protagoniste fut
un homo pictor, longtemps avant qu’il ne se déterminât, dans l’Antiquité, comme zoon logon
echon. 
10 Ce qui devient visible dans la différence iconique, le contenu qu’elle convoque, désigne
quelque chose d’absent. Que l’adorant antique ait été un être réel ou imaginé, dans la
représentation,  il  était  un  autre.  Nulle  image  ne  peut  se  défaire  de  ce  décalage
irrévocable, et aucune ne crée de la présence sans l’incontournable ombre de l’absence. Il
n’est qu’à Pygmalion qu’il fut accordé, par intervention divine, de créer un véritable être
vivant à partir de la sculpture féminine faite de sa main, et de reconduire l’irréalité en
réalité.  Dans  un  design  utopique  enfin,  l’image  peut  être  conçue  comme  un  clone
génétique, comme un double vivant. L’image dont nous parlons n’est cependant pas le
simulacrum dépourvu de différence, et pas non plus le camouflage qui se fait disparaître
lui-même, mais la différence d’un imaginaire. Maurice Merleau-Ponty disait qu’elle prête
sa « chair » à un absent et ainsi lui confère de la présence. Le pouvoir qui peut habiter les
images réside manifestement dans leur capacité à donner accès à quelque chose qui est
mort ou ailleurs : un souverain puissant, un contenu religieux, quelque chose d’invisible
qui n’a ni corps ni visage, ou bien quelque chose d’imaginé, de rêvé. Le pouvoir de l’image
signifie : « [elle] fait voir »,2 elle ouvre les yeux, elle montre.
11 Sans doute Leonard de Vinci avait-il à l’esprit quelque chose de l’ordre de ce pouvoir des
images lorsqu’il confronta ses élèves de l’école de peinture à l’étude de la « macchia »,
c’est-à-dire avec des taches arbitraires, telles que l’on peut les observer par exemple sur
le crépi de vieux murs. Il invita ses élèves à voir dans ces formations – à l’instar des taches
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du test de Rorschach – à l’aide de leur imagination des paysages, des visages, des figures,
des monstres etc. Une couleur de surface devient ainsi une chose à double-fond que le
regard est capable de percevoir comme une image, grâce à ses possibilités constructives
du « voir en tant que » et du « voir dans ». Léonard a cependant limité sa découverte de
l’effet schématisant des taches à l’entraînement imaginatif de l’artiste, sans considérer
déjà les taches elles-mêmes comme des images.
12 Une foule de paradigmes, de mythes, de légendes et de métaphores éclairent cette scène
primitive  de  l’immatérialisation du matériel :  Narcisse  et  autres  héros  du spéculaire,
Pygmalion, la Méduse, Dédale-Icare, les légendes d’Abgar et de Véronique, mais aussi ces
récits chinois qui rapportent comment le peintre lui-même entre dans l’image qu’il  a
produite  pour y  disparaître  corps  et  âme.  Ce  sont  tout  particulièrement  le  reflet  et
l’empreinte – par exemple celle de la tête du Christ sur le linceul – qui s’approchent de
formes  d’images  spontanées  telles  que  la  nature  en  produit  aussi.  Mais  seul  un  œil
intelligent est capable de lire les deux comme des images. Voici suffisamment d’exemples
qui montrent que la praxis de l’image, la haute estime en laquelle sont tenues les images
ainsi que la réflexion qui les accompagne, font partie des grandes conquêtes culturelles.
Et  cependant,  dans  le  passé,  le  paradigme  de  l’image  n’a  guère  été  en  mesure  de
s’octroyer un lieu légitime dans la hiérarchie du savoir. 
 
Critique du langage
13 Les raisons pour lesquelles les discours iconiques furent marginalisés – même si ce ne fut
pas le cas entre artistes et critiques d’art, mais bien dans le champ des sciences – sont à
chercher  dans  une certaine  compréhension du langage.  Celui  qui  cherche à  saisir  la
logique des images, dans le sens de notre thèse, butera immanquablement sur l’ombre du
langage qui s’étend par-dessus l’iconique. Celle-ci existe en divers degrés, mais avant de
m’intéresser à la façon dont la question est généralement abordée aujourd’hui, je vais au
préalable désigner trois paradigmes lourds de conséquences.
14 1.  Sans doute le  plus  ancien document de théorie de l’image de notre culture est  le
décalogue  formulé  dans  le  livre  de  l’Exode de  l’Ancien  Testament.  L’adepte  s’y  voit
imposé – démarche tout à fait étonnante – une praxis négative de l’image : Tu ne feras pas
d’image, de représentation ou d’allégorie du Très-Haut ! En d’autres termes : l’ambitieuse
réflexion qui décide du statut de l’iconique dans la culture débute par une interdiction,
par une intervention. Moïse, qui annonce le dieu invisible du désert, triomphe de son
frère Aaron, lequel, tout d’abord sans doute un adorateur des images, n’a, à tout le moins
pas empêché la fabrication du Veau d’Or. C’est aussi une théorie iconoclaste qui pénètre
ainsi pour la première fois dans le monde et dont les ondes de choc peuvent s’observer
jusqu’à nos jours dans les tempêtes, batailles et autres effondrements des images. 
15 2. Platon transforme en un discours de marginalisation le respect sous-jacent pour le
pouvoir des images, qui est au fondement de l’interdit de la figuration et continue de s’y
montrer. Les images, avec leurs corps matérialisés et périssables, lui semblent sensibles et
trompeuses, et doublement éloignées de la vérité. Avec des images, on ne saurait créer un
État, pas non plus une science. Le seul garant de l’identité est le logos des Idées, que
Platon déploie au-dessus de nos têtes comme un ciel d’étoiles fixes.  Quoi que l’image
puisse réaliser ou ne pas réaliser, ou tout au plus exprimer, ce ne saurait être tiré de
manière fiable que d’un certain usage du langage. Ce platonisme modèle, qui va parfois
jusqu’à  encourager  les  images  et  qui  a  encore  conduit  récemment  à  quelques
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« philosophies  de  l’image »,  ce  platonisme  remplace  sans  sourciller  l’image  par  la
puissance contraignante du mot. 
16 3. Les Pères de l’Église (par exemple Grégoire de Nysse) ont adapté le concept de logos
vétérotestamentaire  aux  conditions  du  Nouveau  Testament,  et  l’ont  reformulé  selon
l’esprit de la Trinité. L’invisibilité et l’irreprésentabilité de Dieu le Père gagne  alors par
l’image du Christ, une représentation visible. Seul le Christ, représenté par l’image de son
origine divine, ouvre la voie de la vérité et de la vie. Sous cet angle, l’image acquiert une
justification jusque-là inconnue, parce qu’il devient possible de la fonder sur le modèle de
l’incarnation christique. S’ensuit une puissante universalisation de l’iconique. D’ailleurs,
le christianisme était et reste la seule religion universelle qui a étendu son pouvoir grâce
à l’emblème de l’image. Pourtant, même en relation avec les images du Christ, le premier
et le dernier renseignement restait le logos ; le croyant n’étant, en définitive, pas celui qui
observe l’icône, mais celui qui reçoit la parole. 
17 À partir de cette source et d’autres s’est développée une compréhension séculière de
l’image.  Depuis  le  XIXe siècle,  elle  s’accompagne d’une utilisation massive,  voire  d’un
véritable désir  d’images,  sans que cela n’ait  entraîné un détournement du primat du
langage, du mot ou du texte. Même dans l’usage quotidien que nous faisons des images
d’information, des images fugitives des caméras de surveillance, mais aussi des images
d’art,  on  peut  encore  détecter  certains  modèles  d’iconographie.  Nous  observons  que
l’attention de l’observateur est guidée, dans l’image, par des indicateurs qui renvoient à
des sub- ou à des pré-textes, de quelque type qu’ils puissent être. 
18 L’interprète habile sait percer le secret de l’image ; il déchiffre ce qui s’est caché derrière
le caractère manifeste du visuel. Il démasque l’iconique comme déformation cryptée de
quelque chose qui avait d’abord été dit. Qui pourrait nier que la tentative de soumettre
l’image à des textes tous différents appelle souvent une nouvelle manière de voir. Il n’en
reste pas moins que, dans de telles interprétations, la logique de l’image tient seulement
la place d’une logique tout autre : celle de la graphé, qui se structure en une écriture de
l’image (icono-graphie) dans laquelle l’iconique est guidé le long des ficelles d’un texte
invisible. Ceci est toujours méthodiquement recommandé et légitime lorsqu’il s’agit de
lire des images comme des substituts, c’est-à-dire comme des documents d’un sens qui s’y
reflète, sans pour autant avoir été fondé par elles. Dans le cadre d’un tel regard sur les
images,  on  aimerait  manifestement  savoir  quelque  chose.  On  aimerait  s’approprier
l’image comme porteur d’un « message », qui est transmis d’un lieu donné vers un autre.
C’est ainsi que l’historien italien Carlo Ginsburg a décrit l’image comme refuge d’un texte
caché, et l’observateur comme un Sherlock Holmes. Même les images vides des caméras
de surveillance ne deviennent  d’ailleurs  intéressantes  que lorsqu’il  s’y  passe  quelque
chose, lorsque quelque chose arrive et que l’iconique retrouve son histoire par laquelle
elle se justifie avant tout.
19 Il n’est nullement étranger aux images de rendre des prestations de service. Elles le font
au contraire avec une telle perfection que certains auteurs et le célèbre homme de la rue
ne  veulent  même pas  envisager  qu’elles  aient  encore  un  autre  dessein  que  celui  de
l’illustration.  Mais  celui  qui  souligne  par  trop  fort  le  texte  derrière  l’image  atterrit
invariablement dans la domination du langage, qui méconnaît les possibilités de l’image.
La pratique de l’image la plus répandue et, historiquement, celle qui a le plus de succès,
est en même temps la plus faible : elle sollicite l’image en tant que copie [Abbild]. Elle
compte sur des choses ou des états de faits qui se reflèteraient en outre dans des images.
Une opinion (erronée) qui est toujours répandue est également celle que la photographie
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ou le film seraient des garants irréfragables de cette utile duplication du monde. C’est
bien sûr une tout autre prémisse qui vaut pour les images :  pas un seul objet dans le
monde ne prescrit la forme sous laquelle il  devrait être adéquatement représenté.  La
supposition que la photographie serait copie est d’ailleurs réfutée entre autres par les
travaux d’artistes tels que Thomas Demand, ou par la manipulation de photographies
digitales (fig. 4). Ainsi, une chose est sûre : ce n’est pas par la voie de la substitution que
les possibilités originelles de l’image sauraient être saisies.
20 Au XXe siècle, après Kant et Nietzsche, la philosophie s’est tournée vers la critique du
langage.  Chez  Husserl,  Freud,  Wittgenstein,  Heidegger,  Merleau-Ponty,  Derrida  et
Castoriadis, on peut observer, entre autres, deux pas :  le premier veut démontrer que
toute connaissance dépend en principe du langage, afin de faire basculer les fondements
de la métaphysique et de l’objectivisme. Ce tournant, dans sa forme précise donnée par la
philosophie analytique, a été décrit comme linguistic turn. Le concept fut employé pour la
première fois  en 1967 par  le  philosophe américain Richard Rorty comme titre  d’une
anthologie. Le second pas consiste en ce que la vérification de la capacité du langage
conduit à son dépassement. Dans cette perspective, le linguistic turn verse en toute logique
dans l’iconic turn,  car dès qu’il  s’agit de fonder la vérité de propositions, il  faut avoir
recours  à des  moyens  extra  linguistiques.  L’action  d’indiquer  ou  de  montrer  est
redécouverte comme base de la  parole.  Le potentiel  imagé du langage revient  à  une
métaphorologie, telle que l’a, par exemple, développée le philosophe Hans Blumenberg,
s’appuyant entre autres sur Nietzsche, comme en étant la racine authentique. Pour eux,
les concepts sont des métaphores refroidies.
21 La redécouverte  de  l’iconique dans  la  fondation de  la  connaissance philosophique et
scientifique est  un processus remarquable pour la théorie de l’image.  Parmi ce vaste
champ, j’aimerais, dans ce qui suit, solliciter seulement deux auteurs, avec à chaque fois
une  réflexion  essentielle,  et  préparer  du  même  coup  ma  prochaine  et  ultime  étape
argumentative.
22 Le prae-nominale sur lequel se basent les propositions a été identifié par Husserl dans le
« monde de la vie » [« Lebenswelt »],  par Freud dans le flux de représentations qui fait
apparaître la pensée et le jugement comme des « processus secondaires », ou encore par
Wittgenstein  dans  le  concept  de  l’« analogie  familiale ».  Cela  revient  à  dire  que  les
propositions langagières, le logos donc, ne se laissent pas consolider en elles-mêmes. C’est
tout  particulièrement  Wittgenstein  qui  a  montré  que  la  plausibilité  des  concepts
langagiers repose sur le caractère intuitif et imagé de la langue du quotidien. C’est ainsi
qu’il  s’est par exemple interrogé,  dans les Recherches philosophiques,  sur le concept de
« jeu » qui apparaît en tant que jeu de dames, de cartes, de balle, de combat, de football,
de handball etc. Qu’est-ce qui fonde cette identité, qu’est-ce qui est commun à tous de
telle sorte que l’on puisse parler au singulier d’« un » jeu ?
« […] si tu les regardes, tu ne verras certes pas quelque chose qui serait commun à
tous, mais tu verras des similitudes, des parentés, et même toute une série. Alors,
encore une fois : ne pense pas, mais regarde ! »3
23 Wittgenstein  sollicite  par  conséquent  l’imagination  (« Regarde ! »)  et  l’analogie  des
concepts  pour entreprendre la  fondation des savoirs ;  il  ramène la  proposition à des
contextes flous ou, plus précisément – pour le dire dans les termes de son contemporain
autrichien Robert Musil –, le sens du réel au sens du possible ; les deux n’étant que des
aspects différents du même scepticisme langagier.  Le « lit  du fleuve des pensées » [« 
Flussbett der Gedanken »] n’est pas lui-même de nature langagière ; la critique du langage
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restitue aux images  qui  se  trouvent  en nous et  dans le  langage quotidien leur  droit
fondateur et leur fonction indicatrice. Ce sont des évidences intuitives et iconiques qui
aident la langue à réaliser ses possibilités. Ici, apparaît un déplacement qui fait époque : le
logos  cesse  de  dominer  la  potentialité  de  l’image  pour  concéder  sa  dépendance  par
rapport à elle. L’image trouve accès au cercle intérieur de la théorie, auquel incombe la
fondation de la connaissance. 
24 Edmund Husserl est parvenu à ce même résultat à sa manière, avec sa phénoménologie.
Son  principal  travail  philosophique  fut  l’examen  méticuleux  de  l’Anschauung et  de
l’intentionnalité. Il s’est, entre autres, posé la question de savoir pourquoi nous parlons
sans cesse de choses (par exemple d’une armoire), alors que nous n’en voyons toujours
que le devant. L’envers du monde est pour nous constamment invisible. Et pourtant, nous
avons raison de penser que nous ne vivons pas pour autant dans des coulisses derrière
lesquelles il n’y a rien. C’est dans ce contexte que Husserl a découvert l’horizon ; non pas
celui dans le lointain,  mais un horizon très proche.  Il  a montré que toute chose « se
nuance » [schattet sich ab], ce qui veut dire qu’elle s’intègre dans un contexte, de telle
sorte que nous pouvons la saisir comme la perception d’un donné, d’une chose. C’est
grâce à cet horizon invisible que nous pouvons présentifier dans une vue donnée toutes
les autres possibles. C’est la raison pour laquelle nous voyons des « choses », et non pas
des attrapes visuelles. Je voudrais retenir deux aspects qui nourrissent le concept d’une
logique des images. Le premier stipule que, dans toute perception, les choses effleurent
un horizon. Mais les deux appartiennent à des classifications entièrement différentes : la
chose est unique et donnée, l’horizon est fluctuant,  ininterrompu et potentiel – il  est
l’espace du possible de ce qui apparaît concrètement en lui. Le second aspect réside dans
le  fait  que  nous  nous  mouvons  maintenant  dans  une  argumentation  dans  laquelle
l’indéterminé et le potentiel sont la base du déterminé. Une transformation étonnante
par rapport à ce que fut le logos langagier avec son emphase. 
25 La  critique  philosophique  du  langage  a,  avant  tout,  mis  un  terme  à  un  présupposé
dévastateur pour toute théorie de l’image, qui avait cours depuis Parménide jusqu’au
positivisme du XXe siècle. Il énonçait ceci : ce qui ne peut se dire de manière déterminée
n’a pas de réalité. Ceci recelait deux conséquences : entre la structure du langage et celle
de la réalité, il existe nécessairement une égalité de valeur. L’être va aussi loin que va le
langage. La logique de la prédication a, dès lors, une double valeur : elle ne connaît que le
oui et le non. Elle n’a pas accès à l’indéterminé, au potentiel,  à l’absent ou au néant.
« Rien » n’a pas de prédicat. Or, sans le divers, le polysémique, le sensuel et le polyvalent,
l’on ne saurait réfléchir véritablement sur les images. 
26 Je choisis tout d’abord l’une des œuvres majeures du XXe siècle, La danse de Henri Matisse
(1909-1910),  dont la  complexité lapidaire convient particulièrement à  notre intention
(fig. 5). On peut y observer une division de l’attention. D’une part, elle se tourne vers les
figures rouges clairement formées de façon presque ornementale, et d’autre part, vers
l’horizon qui les accompagne. Quelle est donc la « chose » de l’image ? Ce n’est ni l’un ni
l’autre,  mais  l’un dans  l’autre.  En effet,  nous  voyons  très  vite  qu’une différenciation
s’opère et de quelle manière, puis comment lui répond le contre-pouvoir d’une fusion.
Nous percevons une tension énergétique dans laquelle nous voyons d’abord les figures
devant le fond, avant que celui-ci – la surface bleue du ciel et la surface verte du sol – ne
se  déplace  vers  l’avant,  ne  prenne  lui-même  figure  dans  les  champs  intermédiaires
vacants et n’interagisse avec les danseuses. Leur mouvement de ronde orgiastique, que
l’on peut décrire, selon le thème ou la narration, comme une mise en mouvement du lieu,
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coopère avec un tout autre mouvement :  celui d’un échange des plans de l’image. Les
deux s’élèvent réciproquement, stimulés par un choix de couleurs très efficace. 
27 Ce que nous pouvons décrire dans La danse et – cum grano salis – dans d’autres tableaux,
c’est  le  passage  d’un  agencement  figé,  dans  lequel  le  figuratif  se  trouve  devant  le
contexte,  à un processus d’interaction qui fait  naître du sens.  C’est l’accentuation du
performatif qui met en mouvement la production de sens iconique.
28 Lorsque  nous  parlons  d’images  (bidimensionnelles,  plastiques,  techniques,  spatiales),
nous désignons une différence dans laquelle un ou plusieurs accents thématiques [Fokus],
qui attirent notre attention, se rapportent à un champ non thématique. Nous voyons l’un
dans l’autre. Cette forme de relation peut, le cas échéant, être à double sens, en dépit du
fait que nous soyons plutôt habitués à lire les images comme des sens uniques optiques :
du proche vers le lointain, des choses vers leurs arrière-plans vides. De fait, ce qui se
présente à notre regard n’est qu’une vue [Ansicht] qui est organisée en direction de l’œil
et qui, pour ainsi dire nous regarde en retour. 
29 Pourtant, ce qui est décisif pour la logique de l’image n’est pas simplement ce constat
visuel, mais ses implications catégorielles. Elles stipulent que toute image tire sa force de
détermination de sa liaison avec l’indéterminé. Nous ne pouvons faire autrement que
d’observer le représenté par rapport à son horizon ou son contexte pré-structuré en lui.
Mais  celui-ci  appartient  à  une  classe  catégorielle  fondamentalement  autre.  C’est  par
conséquent  la  contamination  visuelle  de  ces  deux  réalités  différentes  qui  donne
l’impulsion au fait qu’un état de fait matériel apparaisse comme image, et que naisse ce
surplus  de  l’imaginaire  dont  nous  avons  déjà  parlé  en  introduction.  La  « différence
iconique »  présentifie  une  règle  de  la  discrimination,  du  contraste  visuel,  qui  recèle
simultanément un voir-ensemble. Des synthèses iconiques sont déjà disposées dans la
structure de notre perception. Nous n’avons rien fait d’autre que d’adapter à l’iconique le
constat de la focalisation optique dans un champ de vision mouvant – il n’y a pas d’autre
manière de voir pour l’homme. Certes, les images sont toujours aussi des fixations, elles
laissent se pétrifier la vie en matière, et la ressuscitent en apparence par des moyens
artistiques. Mais ce qui est décisif pour que naisse le sens c’est de raviver dans l’image
l’acte de voir, qui y est latent. Seule l’image vue est en vérité devenue entièrement image.
30 Il nous restera à vérifier si la thèse de la différence iconique peut être généralisée. Existe-
t-il des images sans champ visuel, ou sans une thématisation focalisante ? Qu’en est-il par
exemple des structures « all over » (fig. 6) ? Celles-ci visent bien à niveler la composition
fond-figure au profit d’une densité d’apparition. Le « tout sans parties » que ces images se
voulaient  de  fonder  ne  nous  atteint  pas  comme  un  éclair,  mais  veut  lui-même  être
expérimenté,  appréhendé à  travers  un acte.  Dans ses peintures  de camouflage,  Andy
Warhol a ironisé sur le pathos de la totalité de Pollock et de l’art américain de l’immédiat
après-guerre. 
31 La peinture de camouflage militaire sert à la soustraction visuelle. Sans différenciation,
elle laisse disparaître quelque chose au profit d’un all over qui cache. L’iconique s’y dissout
dans un continuum des choses  apparemment recréé.  De telles  images de camouflage
servent en quelque sorte à aveugler le spectateur, à l’empêcher de voir, en cherchant
justement à réduire autant que possible la différence iconique. 
32 Les images scientifiques, dont il a déjà été question en introduction, sont un tout autre
champ d’épreuve. Elles s’intègrent parfaitement dans le débat, dès lors que l’on a compris
que le champ visuel est toujours déjà soumis à une structuration spatiale, c’est-à-dire à
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des chiffres. Le logos iconique est étroitement apparenté au logos du chiffre (lequel, pour
sa part, ne recourt pas au langage pour se fonder). Sans doute est-ce là une découverte
qu’avaient déjà faite les artistes anonymes de la préhistoire, lorsqu’ils s’efforçaient de
représenter  des  proportions  et  des  relations  complexes.  Dans  cette  optique,  l’image
quadrillée,  qui  a  été  développée  au  cours  de  la  Renaissance  dans  un  contexte  de
rationalisation  de  l’espace  et  de  contrôle  des  techniques  de  présentation  et  de
représentation, en est déjà une conséquence très tardive. Elle représente une station sur
un long chemin, sur lequel apparaîtront bien plus tard la géométrisation abstraite et la
gamme rythmique comme, par exemple, dans les images de Mondrian. C’est dans une tout
autre ligne de développement qu’est né, sans doute durant la seconde moitié du XVIIIe
siècle,  le  genre  de  l’image  cognitive  qui  connut  le  plus  grand  succès  et  qui  reste
omniprésente  jusqu’à  nos  jours :  le  diagramme.  Les  diagrammes,  bien  qu’à  forte
connotation cognitive, sont de véritables images, parce qu’elles sont capables de mettre
au jour une visualisation tout à fait incroyable de grandeurs chiffrées abstraites. Elles
mettent en relation ce qu’il  y a de plus abstrait – par exemples des données sur des
volumes d’échange, de tonnages, de biens, de fréquences etc. – avec des laps temporels, et
ce dans une configuration visuelle qui montre ce que l’on ne pourrait jamais lire sur de
simples colonnes de chiffres. Avec le diagramme, la présentation de statistiques se trouve
fondamentalement  transformée.  Le  quantum statistique  s’inverse  en  un quale clair  et
évident. Le présupposé était que le champ de l’image ne fût plus seulement considéré
comme une surface structurée, mais comme fonction des coordonnées x et y, c’est-à-dire
de l’abscisse et de l’ordonnée, dont la relation mathématique est figurée sur la surface
comme « solution ». 
33 D’une façon ou d’une autre, la logique des images se base sur un excédent : le factuel, en
tant que ce qu’il  est,  se laisse voir autrement.  La monstration de l’image, qui propose
chaque fois à la vue un aspect, vise ce semblant visuel que nous décrivons par les termes
d’effet, de plausibilité, de cognition ou d’évidence. En termes d’histoire de la culture, le
passage du fait  à l’agent est  ce pas par lequel  est née,  et  renaît  toujours à nouveau,
l’institution image, cette « scène primitive iconique » dont nous parlions au début. De la
matière naît du sens,  parce que les valeurs visuelles réagissent les unes aux autres à
travers  l’acte  d’observation.  Cela  est  mis  en  mouvement  par  une  asymétrie
caractéristique  entre  la  figuration  et  l’horizon  indéterminé,  dans  laquelle  s’édifient
également toutes les autres qualités spécifiques à l’image : vie, temporalité, affect, espace,
narration,  etc.  Bien  que  ce  processus  puisse  tout  à  fait  être  décrit,  il  ne  devient
adéquatement  accessible  qu’à  travers  l’acte  de  l’observation.  Il  s’agit  d’un  sens  non
prédicatif, qui n’est précédé par nul logos langagier, et sur lequel viennent bien sûr se
greffer tous les discours langagiers requis : iconologies ou interprétations. Les images ne
représentent pas un royaume clos. Mais leur culture vit du fait qu’elles affirment, face au
marmonnement incessant des discours et au bruit des débats, l’étrangeté qui les habite,
leur dense mutisme et leur évidente plénitude. Par-delà le langage, il existe de puissants
espaces de sens, d’insoupçonnés espaces de visualité, de tonalité, de gestes, de mimique et
de mouvement. Ils n’ont nul besoin d’amélioration ou de justification après-coup par la
parole. C’est que le logos n’est justement pas que la prédication, la verbalisation et le
langage. Son environnement est significativement plus vaste. Il importe de le cultiver. 
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ANNEXES
 
La logique des images
Ces mots-clés nous fournissent d’importantes indications sur le mode de fonctionnement
de l’iconique. Nous allons entreprendre d’en suivre la trace, à l’aide d’exemples choisis
dans le contexte de la modernité, dans le champ expérimental de laquelle presque toutes
les frontières et les déterminants des images auront été déplacés et mis à l’épreuve. Que
l’on songe à l’irrésistible dissolution du tableau en constellations ou en installations
ouvertes, à l’énergie de l’informel faisant exploser les frontières, au passage de la
sculpture vers l’objet, de l’image vers l’image en mouvement, aux photos, aux
photogrammes, aux installations vidéo, etc. Si auparavant la question de l’image n’a pas
été posée avec trop d’insistance, parce que la réponse semblait claire ou trop pauvre, elle
apparaît maintenant aussi urgente qu’infiniment plus difficile, ne serait-ce que par son
changement de statut. 
NOTES
1.  L’ouvrage de Platon intitulé le Cratyle restitue le dialogue entre Socrate et les sophistes Cratyle
et Hermogène.
2.  En français dans le texte.
3.  Ludwig WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, Werkausgabe, t. 1, Francfort/Main, 1984,
paragraphe 66, p. 277 ; notre traduction.
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